鬼滅の刃に便乗しまくった、集英社に隠れて書くコラム

私は長女だからパチンコライターになったけど、次女だったら堅い仕事をしていた。   

恐ろしいことに今年も12月になってしまいました。動画と原稿の両方で生計を立てているライターにとって、12月前半は修羅場です。

年末進行で納期がいつもより早まるため、まず動画収録の前倒しが11月中旬あたりから始まり、収録ラッシュの疲れが取りきれないうちに今度は誌面の締切。そしてそこに、年末にありがちな「今年のベスト台」にまつわるジャーナル的なアンケートが滑り込んでくるのです。

このアンケートが曲者で、煉獄杏寿郎の構えが如く一分の隙もないガチガチのスケジュールを組んでいたところに想定外の予定が入るため、温和・柔和・和歌山の三和を兼ね備えた淑女との呼び声が高いレオ子ちゃんですら、発狂し、鬼と化してしまう時期が12月です。

せめて半月前くらいに「今年もアンケートをお願いします」と前もって告げてくれていたなら……。毎年思うことですが、面倒な奴になるのが面倒で、人の代わりにレッドブルを喰いながら、鬼のレオ子は12月を駆け抜けるのでありました。

とまぁ、借金ではなくアンケートと長時間のパチンコ遊技により、比喩的にも物理的にも首が回らなくなってしまった挙句、GO!GO!8192なる神バンドを結成して凱旋門の前で路上ライブをする妄想が捗り、youtubeでGO!GO!7188の動画を漁り尽くして仕事の手を止めまくった私が向かった先は、なんとサウナでした。

物理的に回らなくなった首を回すためには、身体を暖めるしかない。それに、是非とも「整う」感覚を会得してみたい。

まんしゅうきつこさんの『湯遊ワンダーランド』を愛読していることに加え、先日仕事で一緒になったサウナ通の天野麻菜ちゃんから、「サ道」と「整い」について色々とレクチャーを受けたことがキッカケで、サウナへの関心がピークに達していたのです。

天野さんの話を咀嚼し、自分なりの解釈を加えると、どうやら「整う」とはすなわち「イク」とのこと。

サウナ、水風呂、外気浴を繰り返すことで、なにやら幸せの膜が身体を包み、浮遊する感覚があるのだとか。

「それはイクってことでしょ？」と詰めた時の天野さんの顔は、さながら「とっととくたばれ糞野郎」と言い放った時の胡蝶しのぶだったことは一応お伝えしておきますが、そんな情報を得てしまったが最後、サウナでイケないうちは仕事なんて手につくはずがありません。

結論から申し上げますと、幸せの膜に包まれる感覚までは会得できたのですが、イク感覚についてはどうにもピンときませんでした。サウナ初心者のくせに4000円もするサウナハットを買い、思いっきり形から入ってみたにもかかわらず、です。

こんなことで時間とお金を浪費するなら、最初から東京秘密基地にでも飛び込んでみればよかったのではないか。収穫といえばそんな元も子もない結論に至ったのみで、仕事も進んでいなければ未だに首も回りません。

勘が良い読者さんならもうおわかりでしょう。

女の忙しいは、だいたい嘘です。

特に12月のこの時期はね。

PS.ちなみに、GO!GO!8192はメンバーを募集中です。当方ドラムもベースもギターもできませんし、なんなら歌も歌えません。ピアノは7年間習いましたが、センスが無さすぎて子供のバイエル下巻をようやく終えたレベルです。よろしくお願いいたします。